青云路眼镜城的一隅，一家不起眼的小店铺内，一位老人戴着老花镜端坐在工作台前，正在摆弄一副断脚的镜架。几分钟后，镜架完好如初，老人递给顾客：“好了，5元钱。”客人戴上眼镜，脸上露出满意的笑容，“再会，老徐，保重身体，下次还来找你修。”
老人名叫徐荣华，73岁。16岁入行学手艺，成为一名眼镜匠，57年过去了，老徐仍不愿放弃这个身份。
青云路眼镜城过去的名字是“上海眼镜二厂”，如今老厂早已不在，各种眼镜店纷纷开出，老徐所在的小店相比之下有些寒酸。
“我们算是这里的老字号。”老徐对记者说，口吻中带着自豪。这家小店原是老厂的“三产”，老厂倒闭后，小店一直支撑至今，员工们都是眼镜厂的退休职工，彼此间都是老朋友。10年前，已经退休的老徐被召回小店，干的还是老本行——眼镜维修。
半小时内，老徐手上的活儿没有停过，损坏的眼镜源源不断地送到他的手中，但最大的一笔生意也只收10元钱。“赚点葱姜钱，主要是闲不住。”老徐说，修眼镜不为赚钱，权当锻炼身体。
老徐的工作台依旧保持着半个世纪前的风格，手工打造的工具粗糙但可靠，其中老徐最得意的宝贝是一把汽油喷枪，这把“老枪”陪伴着老徐从一个小徒弟变成了老师傅。
用打火机点燃喷枪，老徐脚踩风箱，随着“嘎吱嘎吱”的声响，火苗喷涌而出，把镜框烧得通红。老徐手持一根银丝，点在断裂处，将零件焊上，最后把镜框放入冷水，“滋”的一声，镜框修复如初。这种“银焊法”是眼镜维修的老手艺，但现在已经很少见了。
早在青云路上还只有上海眼镜二厂一家门市部的时候，老徐是名熟练的镜框制作工，当时的工艺全部依赖手工，他对眼镜的结构了如指掌，所以每一个熟练工同时都兼备修理技能。但很快，机器流水线取代了人工流水线，传统手艺渐渐被淘汰。
“生产眼镜，人工的确没法和机器比，但修理眼镜，还得靠人工。”不甘寂寞的老徐成为了一个眼镜修理匠，在喷枪风箱的“嘎吱”声中，继续着他的事业，但他渐渐发现，自己越来越孤独，曾经的同事多已老去。据老徐所知，如今仍在从事这份工作的老师傅，仅他一人。
“我们这批人是最后一批，等我们做不动了，这门手艺也就断了。”老徐说，青云路眼镜城这么多家眼镜店，能修眼镜的仅他一人。
记者问他为什么不招个徒弟。老徐淡然一笑：“不可能的事情，我的两个儿子都不肯学，现在的年轻人谁肯来学？”
老徐说，修眼镜利润微薄，工作又枯燥，年轻人不感兴趣。如今，这门手艺能否传承下去，老徐已经顾不得了，他只想着多做几天，一是自己愉快，二是方便别人。但是他也明白，总有做不动的一天，有时难得休息一天，第二天店里待修的眼镜就堆成了山。
